IL LATO OSCURO: IL QUADRO

Il catalogo non era certo all’altezza di quelli di Christie’s o di Sotheby’s a Londra e nemmeno della prestigiosa casa d’aste Alexandra di Los Angeles.
D’altro canto era piena estate e i ricchi intenditori e collezionisti si trovavano in vacanza nelle loro ville lussuose o in qualche remota e bellissima isola, circondata dall’acqua color smeraldo dell’oceano. Anche la sede scelta non era quella principale, bensì una saletta che in genere fungeva da magazzino ma che per l’occasione era stata sgomberata e resa lustra. I dipinti esposti erano perlopiù opere mediocri adatte a gente senza troppe pretese. Era un’operazione strana, voluta dalla direttrice e maggiore azionista, e, com’era prevedibile, non suscitò particolare interesse.
“Non è per me.”, disse Diego Gomez. “Io fra un po’ me ne andrò”, e porse a Catherine un duplicato del suo testamento. La donna lo scorse rapidamente, appurando che i pochi beni dell’uomo basso e tarchiato che stava seduto di fronte a lei sarebbero andati ad alcuni istituti di beneficenza. Catherine gli restituì il documento annuendo con un sorriso triste. Da ciò che aveva letto trapelava che il signor Gomez sarebbe passato a miglior vita nel giro di qualche mese. Lui le porse un altro foglio e ribadì: “Non e’ giusto.”
Catherine esaminò il secondo documento, quindi guardò l’uomo con fare interrogativo. “E’ un normale contratto, perfettamente in regola. Ha ricevuto la somma pattuita?”
Diego annuì.
“Allora, cosa non è giusto, signor Gomez?”
“Io non ho studiato”, rispose l’ispanico, “ma un mio amico ha visto per caso il catalogo della prossima vendita all’asta di Alexandra ed è rimasto allibito quando ha saputo che avevo venduto quel quadro per soli mille dollari. La foto era sbiadita, ciò nonostante lui ha riconosciuto il tocco del Maestro. “Sei un pazzo e uno sprovveduto, Dieguito!”, mi ha detto. “Ma io che ne sapevo?” Scrollò il capo. “Chiaramente anche lei l’ha riconosciuto immediatamente e si è affrettata a tirar fuori il libretto d’assegni. A posteriori, ricordo di aver notato una luce avida nei suoi occhi. Da parte mia, ero convinto di aver concluso un buon affare.”
“Lei chi?”, domandò Catherine.
“Margaret Headgreve. Una donna giovane, attraente, carismatica – si dice così? -, sicura di sé… troppo sicura di sé, oserei aggiungere. Vincente, il mio amico, mi ha spiegato la procedura. Se la signora avesse venduto personalmente il dipinto, avrebbe rischiato un’incriminazione, o qualcosa di simile. Di conseguenza, ha organizzato un’asta in modo quasi clandestino. Un catalogo dimesso, distribuito in poche copie. Nessuna pubblicità, o quasi. E ha scelto un periodo “morto” per le gallerie; non solo: ha evitato di esporre il quadro nella sede principale per non correre il rischio che qualcun altro lo vedesse. Questo mi ha detto Vincente.”
“Lei, signor Gomez, com’è venuto in possesso di tale presunto capolavoro?”
“Presunto? Oh, no! Vincente è pronto a mettere le mani sul fuoco sull’autenticità dell’opera, e lui è un esperto. Lo portò con sé mio nonno dalla Spagna. Come lo ha avuto, è un mistero. Ma a mio padre non piaceva, così è finito in soffitta, coperto di polvere. Io l’ho ignorato per anni, poi un giorno, mentre sistemavo le mie cose, l’ho visto e ho pensato che potesse valere un centinaio di dollari. Meglio che niente. Però, lì per lì, ho dimenticato la cosa. E’ stato un mese più tardi che l’ho preso, ho cercato di pulirlo (senza grandi risultati) e, dopo essermi informato, mi sono recato dalla signora Headgreve. Lei non mi ha ricevuto. Nel frattempo, un’impiegata compilava vari moduli, credo che sia la prassi. Io mi guardavo attorno e a un tratto è comparsa, per ragioni sue, Margaret Headgreve in persona. Ha dato un’occhiata al quadro e, se non ricordo male, è improvvisamente arrossita. Sarà per via del caldo, ho pensato io. Poi lei mi ha detto di seguirla nel suo ufficio.”
Gomez assunse un’aria vagamente imbarazzata. “Mi ha invitato ad accomodarmi, lei invece si è seduta sulla scrivania; probabilmente è un metodo studiato per mettere a proprio agio l’interlocutore, per creare un clima confidenziale. Però quelle gambe… se avessi avuto vent’anni in meno, avrei perso la testa. E’ davvero una mujer fantastica. Lunghi capelli scuri, un corpo da favola; ma lo sguardo duro, tagliente, benché ostentasse una cordialità, che, a detta di Vincente, era falsa. E sicuramente lui ha ragione.”
Ci fu un silenzio. Catherine offrì un caffé al signor Gomez, aspettò che lo bevesse, gli permise di fumare, dopodiché gli chiese: “Secondo il suo amico…”
“Vincente.”
“Secondo Vincente, qual è il valore reale del dipinto.”
Diego scoppiò a ridere. “Non dubito di lui, e gli ho creduto subito perché è un uomo che non parla mai a vanvera, però, se sono matto io, lui è tre volte più matto. Secondo me, la signora Margaret avrebbe dovuto offrirmi almeno quattro o cinquemila dollari. Che, come le ho mostrato, andrebbero in beneficenza. Sa cosa rappresenterebbe quella cifra? Quante buone azioni diventerebbero possibili?”
Gomez si rilasciò sulla sedia.
Catherine lo fissò per alcuni istanti. “Questa è la sua valutazione.”, osservò poi in tono pacato. “Mi interesserebbe conoscere quella di Vincente.”
Gomez si schiarì la voce, spense la sigaretta e indicò una cifra. Quindi, rise di nuovo, fino a tossire convulsamente.
Catherine rimase impietrita.
Quando si fu ripresa, disse al signor Gomez che desiderava parlare con Vincente.
Nei giorni seguenti svolse una indagine molto discreta sul conto dell’affascinante mercantessa d’arte. Ciò che apprese non le piacque. Margaret era una donna avida di denaro, priva di scrupoli, seduttrice e incantatrice. Amava soltanto se stessa. Ricorreva a un mobbing spietato nei confronti di chi per una ragione o per l’altra non le andava a genio.
Se fosse finita in prigione, come meritava, poiché aveva ingannato e truffato i clienti più sprovveduti, avrebbe scoperto il lato oscuro della vita. Per le altre detenute sarebbe stata un bocconcino troppo appetitoso. E le notti in galera sono lunghe. Ma Catherine aveva piani diversi.

Nella saletta, c’era poca gente. L’asta veniva seguita con scarso entusiasmo, anche a causa del caldo torrido di quel pomeriggio. Il sudore imperversava. Margaret Headgreve, che sorprendentemente presentava personalmente i quadri, era tuttavia fresca come una rosa. Indossava un abito Armani e calzava sandali Jimmy Choo, perfetti per valorizzare i suoi piedi abbronzati e arcuati.
Furono vendute sette o otto croste; e giunse il momento del dipinto del signor Gomez. La prima offerta fu di duemila dollari, la seconda di tremila. All’improvviso, dal fondo del locale qualcuno alzò la paletta e scandì chiaramente: “Ventimila dollari.”
La tensione, in precedenza totalmente assente, vibrò nell’aria. Sguardi incuriositi cercarono l’uomo disposto a dilapidare una piccola fortuna per acquistare un’opera qualunque, un lavoro semplicemente dignitoso. Teste vennero scosse, in segno di disapprovazione o di compatimento.
Margaret non riuscì a trattenere un sorriso, annuì in direzione del dipendente che aveva fatto quella folle offerta e lasciò l’asta alla sua assistente. Mentre usciva dalla sala, la udì pronunciare le fatidiche parole: ventimila dollari uno, due… Poi si chiuse la porta alle spalle e abbandonò l’edificio. Era euforica. La attendevano a un cocktail esclusivo. E, in effetti, c’era molto da festeggiare, grazie a quello stupido ispanico.
Se avesse aspettato solo qualche secondo di più, avrebbe sentito una voce di donna che diceva: “Cinquantamila dollari.”
Due file dietro a Catherine, il direttore della banca che le aveva prestato quella somma sbiancò in viso, convincendosi una volta per tutte che sua moglie aveva ragione: era un imbecille!
Lo stupore fu così grande che nessuno reagì con la necessaria prontezza: né il dipendente che aveva il compito di acquistare il dipinto per “la casa” (successivamente lo avrebbe piazzato a suo nome), né la giovane assistente.
Il quadro fu aggiudicato a Catherine.
Trascorsero due mesi, poi il Los Angeles Times pubblicò in prima pagina una notizia sorprendente.
Un Goya, di cui nessuno era a conoscenza, era stato venduto per un milione di dollari.