IL FATTORE B 10

Stavrogin trascorse a Milano i due giorni successivi, mercoledì e giovedì. Si alzava all’alba e tornava a Lecco a notte inoltrata. Gli piaceva guidare con il buio su strade poco trafficate; mentre procedeva a velocità moderata, ripassava mentalmente i suoi piani. A quell’ora l’aria era gelida, ma il riscaldamento della Bmw funzionava alla perfezione, e le luci arancioni del cruscotto davano un’ulteriore sensazione di calore; inoltre, così, poteva posteggiare l’auto nel suo box privato, al riparo da occhi indiscreti.
Per un russo che non parlava bene l’italiano era difficile mettersi in contatto con gli esponenti del tifo organizzato o con gli addetti alla sorveglianza dello stadio, ma il capitano del SVR disponeva di molti soldi e aveva svolto accurate ricerche. Aveva appreso che alcuni dei cosiddetti ultras erano fondamentalmente dei delinquenti. Il gioco del calcio per loro non era una passione, bensì un modo per sfogare la collera nei confronti della società, il risentimento causato dal fatto che non erano ricchi e la violenza innata.
In Russia sarebbero finiti al muro.
Trovò chi cercava la sera del secondo giorno.
Si recò in un locale malfamato, situato nei pressi della stazione centrale, che gli era stato indicato da una prostituta, una donna non particolarmente attraente che attirava la clientela grazie agli alti stivali neri e alla minigonna di proporzioni assai ridotte. Non era la prima persona con cui aveva parlato. In precedenza, aveva girato per bar dall’aspetto equivoco e interrogato diverse “colleghe” della meretrice.
L’uomo che cercava aveva circa trent’anni, il collo taurino, le spalle massicce e numerosi tatuaggi. L’aria non era quella di una persona intelligente, ma questo non stupì Aleksandr. Si sarebbe sorpreso del contrario.
Gli offrì da bere e Alberto, quello era il nome dell’energumeno, accettò volentieri, ordinando un grande boccale di birra. Mentre trangugiava la birra, Stavrogin venne subito al dunque. Era inutile perdere tempo. “Ho un problema.”, disse con calma. “E’ probabile che domenica sera io debba entrare nello stadio armato. Ho certi conti da regolare, che peraltro non ti riguardano. Sapresti indicarmi come fare?”
L’osteria era piena di gente, ma nessuno badava a loro.
Alberto lo scrutò, perplesso. “E io cosa ci guadagno? E’ rischioso quello che chiedi. E poi di che arma si tratta? Perché se fosse un coltello…”
“Non è un coltello.”, lo interruppe Stavrogin. “Qualcosa di più ingombrante. In quanto a te, ti darò mille euro. Cinquecento adesso”, e gli porse un rotolo di banconote, “e cinquecento a lavoro finito.”
Lo sguardo di Alberto era avido. Tese una mano e afferrò le banconote, che poi sparirono in una tasca del giubbotto. “Si può fare.”, disse.
“Sì… ma…”, interloquì freddamente il russo, “se qualcosa dovesse andare storto, qualsiasi cosa, come ad esempio che tu non ti facessi vedere all’ora prestabilita oppure che io venissi perquisito all’ingresso, ebbene in questo caso, tu moriresti.”
Alberto lo fissò, sgomento. Non aveva paura dei poliziotti, delle bande rivali, degli ultras delle altre squadre; ma la calma glaciale con cui lo straniero aveva pronunciato le ultime parole lo aveva raggelato.
Abbassò gli occhi sul boccale di birra, riflettendo. Per lui cinquecento euro erano una somma enorme. Ma mille! Beh, un centinaio avrebbe dovuto devolverli, però ne restavano sempre novecento. Dopo un istante, annuì. “Non andrà storto niente. Ora ti spiego.”

Sulla soglia dei sessant’anni Monica Yarbes, Squire da nubile, era ancora una bella donna e dimostrava quasi dieci anni di meno. La sua carriera nella CIA era stata decisamente particolare. Quando ne parlava con il marito, sosteneva ridendo (ma non troppo) che poteva essere paragonata alle montagne russe e probabilmente non aveva torto.
Era stata in missione in Afghanistan, assieme a un collega, John Lodge, durante la guerra contro l’Unione Sovietica, rischiando più volte la vita ma comportandosi in maniera egregia: fra l’altro, aveva abbattuto un Hind russo. Le cose erano cambiate al suo ritorno in America: un’agente del KGB l’aveva sequestrata e torturata. Monica non era riuscita a resistere e aveva parlato, svelando alla russa dove abitava Lodge. Il padre di Stavrogin, nome in codice Matrioska, lo aveva ucciso, e Lodge era il miglior elemento della CIA, assieme a Martin Yarbes.
Monica era caduta in disgrazia: rischiava la condanna a morte o l’ergastolo, ma per motivi “politici” l’allora capo di Langley l’aveva fatta assolvere. Tuttavia era diventata una reietta.
Aveva saputo riscattarsi seguendo di sua iniziativa il futuro marito a Cannes, in Francia, dove aveva ammazzato il famigerato Matrioska. Il trionfo definitivo l’aveva ottenuto in Russia, nei giorni del fallito colpo di Stato. Dopo aver rischiato ancora una volta di morire, era riuscita a eliminare lo spietato Pomarev, un ufficiale del Gruppo Alpha, l’unità d’élite delle forze speciali sovietiche. In seguito, si era occupata di questioni amministrative, e più tardi era andata in pensione.
A questo stava pensando, vestita con un elegante tailleur di taglio classico, mentre sorseggiava una coppa di champagne e l’aereo sorvolava l’Oceano Atlantico.
Sebbene all’epoca si fosse difesa e avesse accolto con rabbia le accuse di vigliaccheria, in realtà non si era mai perdonata del tutto. Lodge era un buon collega, un amico e un mancato amante; se era morto, era stato a causa sua. Le torture cui l’aveva sottoposta la spia russa erano state atroci; ciò nonostante non avrebbe dovuto cedere e, a distanza di anni, capiva il risentimento che l’aveva accompagnata, gli sguardi ostili o sarcastici che le rivolgevano gli altri nei corridoi di Langley.
La vita era strana, meditò, scorrendo quelle immagini del passato. Forse, benché ciò apparisse paradossale, Matrioska era stato il suo unico, vero, amore. Un amore impossibile, purtroppo. Ricordava bene quello che gli aveva detto prima di sparargli: “In un altro tempo e in un altro mondo, forse avrei potuto amarti: ma tu sei un nemico!”
Abbandonò quei pensieri per concentrarsi sull’incontro con Silvio Berlini. Si sentiva ottimista. Aveva letto con estrema attenzione il dossier che lo riguardava: anche se non condivideva la sua posizione politica, sapeva che non era un imbecille, e contava di farlo ragionare. Il suo odio nei confronti di Angela Merkel poteva essere comprensibile, dato che egli la considerava responsabile della difficile situazione economica dell’Italia; però da qui ad assoldare un killer per farla uccidere correva il mare.

Gli avevano regalato il primo computer a sei anni, e ora che ne aveva quattordici Luca Scalabrini era un hacker – o forse addirittura un cracker – fatto e finito.
Da tempo aveva abbandonato Facebook e Twitter per dedicarsi a ogni sorta di gioco, gratuito o a pagamento (nel secondo caso, trovava il modo per intrufolarsi senza spendere un euro). Quando rincasava da scuola, pranzava, svolgeva i compiti in un paio d’ore, dopodiché si immergeva nel suo mondo personale, lo sguardo fisso al pc. Non frequentava i compagni di classe, non aveva una ragazza, né gli interessava averla: fino a mezzanotte, quando la madre interveniva urlando, non aveva occhi che per il computer.
Di tanto in tanto, dava un’occhiata ad alcuni blog, accuratamente selezionati. Non gli piaceva leggere racconti, poesie o romanzi, però era attratto dai siti che trattavano argomenti scientifici. Di quelli, scorreva anche i commenti. E da qualche giorno era perplesso.
C’era un intervento che gli sembrava privo di senso.
Non che fosse una novità. In molti lasciavano contributi sconclusionati, farneticanti o semplicemente stupidi, però non in quel dato blog. Per una strana forma di curiosità – o forse perché al momento non aveva di meglio da fare – tornò a rileggerlo. Era anonimo. E non aveva nulla a che vedere con il post. Meditabondo, rifletté su quelle parole, cercando invano di scovare un nesso che collegasse il commento all’argomento trattato.
Poi, per gioco, immaginò che fosse un messaggio segreto.
L’idea lo divertì e provò a decrittarlo.
Ci riuscì in meno di tre ore.