LA PACE DEL LUPO

E’ arrivato il luna park.
Ogni anno torna, sempre in questo periodo. Ricordo quando ci andammo assieme. Lei che, a causa delle mie orecchie, mi chiamava sempre “lupo”,  rideva e passava a “lupo pauroso”, perché non la seguivo sulle attrazioni più spericolate. Lei si divertiva a rimanere ferma a testa in giù, sospesa nel cielo; io venivo assalito dal panico solo a guardarla. Anche da bambino era così. Non so se questa fobia abbia un nome: io ho il terrore delle altitudini, è qualcosa in più rispetto a una comune vertigine, c’è la stessa differenza che intercorre fra il mare e un lago; vengo assalito da ondate di angoscia che non è esagerato definire devastanti. A me piace il trenino nel castello delle streghe, e lei rideva anche di questo.
Quando c’era.
Oggi è una magnifica giornata di sole e di vento; la brezza ha scacciato le nubi del mattino, il cielo è limpido. Tornando in anticipo dal lavoro, fermo la macchina. Per alcuni istanti esito, poi svolto e la parcheggio nel grande piazzale. Scendo e mi avvio lentamente. Ho sempre amato il luna park. E’ simile a un sogno colorato; mi ricorda i momenti più belli dell’infanzia.
Mi ricorda lei.
Gira, la giostra gira. Come la vita. Ma la giostra poi si ferma, mentre la vita prosegue, con i suoi tradimenti e le sue amarezze, con le sere spalancate sul nulla e i risvegli pervasi dall’eco dell’ultimo incubo, sognato nella fredda ora che precede l’alba.
Gira, la giostra gira. La vita è un grande inganno. Quello che promette non mantiene: elargisce rimorsi e rimpianti a piene mani, sottrae gli istanti più felici trasformandoli in buchi desolati, dove vorresti nasconderti per sempre. Nasconderti agli altri, ma soprattutto a te stesso, incapace come sei di voltare pagina, di dimenticare una volta per tutte che non sai dimostrare il tuo amore, fra silenzi e mezze frasi sospese, fra gesti pensati e non compiuti, fra sorrisi immaginati ma non portati alla luce. A volte crescono muri che sembrano fatti di indifferenza; in realtà, sono composti da un’apparente freddezza, che non corrisponde alla vera intensità dei sentimenti. Però con il tempo si trasformano in blocchi di granito, in torri di cemento che potrebbero essere tuttavia abbattute, sgretolate, distrutte, ma a costo di uno sforzo che per noncuranza o egoismo si finisce per rimandare in eterno. Basterebbe una carezza. E il muro scomparirebbe. Adesso vorresti abbracciarla ma adesso è tardi.
Gira, la giostra gira. A ogni nuovo giro corrisponde un pensiero diverso. Sono tutti pensieri cupi, viaggi in abissi profondi simili a un inferno personale, senza diavoli, poiché i diavoli non servono; il ghiaccio e il fuoco te li porti dentro, e un corvo nero è appollaiato sulla tua spalla. Ti parla di continuo e quello che dice è sgradevole. La primavera irrobustisce la malinconia, perché rappresenta la stagione della rinascita e tu sei già morto dentro; lo sai, e lo sa bene anche il corvo. La giostra gira su giorni avari, e speranze sepolte nell’animo. La giostra non si ferma e ti costringe a proseguire, passo dopo passo, lungo la strada della desolazione. Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria. L’ho studiato a scuola tanti anni fa. Rammento che era uno dei miei canti preferiti, assieme all’ultimo del Paradiso. Ma per me non esiste un paradiso. Le emozioni appartengono a un altro tempo.
Ignoro il mio trenino prediletto e raggiungo l’ottovolante. Compro tre biglietti.
Un giro per pensare, un giro per sognare, un giro per morire.
Sento arrivare la prima fitta al cuore, e mentre mi comprimo il torace riesco finalmente a sorridere.
Donami la pace.